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Jamsen Law: Diario de um videoartista
Por Elaine W. Ng

Jamsen Law demora muito tempo para responder e-mails. Em minha ultima troca de correspondéncia
eletrénica com o videoartista, perguntei incidentemente se ele tinha algum trabalho que eu pudesse
inscrever em um novo prémio de new media art. Ele levou um més para responder, no entanto, sua
resposta foi longa e reflexiva. Era 2004, o ano em que ele deixou Hong Kong para ir a pequena cidade
rural de Ogaki, no Japao, fazer um mestrado em media art no Institute of Advanced Media Arts and
Sciences (Instituto de Media Arts e Ciéncias Avancadas — lamas). Ele escreveu: “Talvez vocé me
entenda; neste periodo de meio de carreira, 0 que mais tenho feito € me autoavaliar. Francamente, ndo
me importo em abandonar a media art ou mesmo a arte em geral, apds esses dois anos no lamas. Pelo

menos eu entendo porque escolhi fazer isso”.

Cinco anos se passaram desde aquele e-mail, e Law nao abandonou a arte, afinal. Ele também
continuou buscando a “autoavaliacdo” em sua pratica artistica, principalmente por meio de videos,
escrita e teatro de performance experimental. A reflexao sempre foi um tema subjacente na obra de Law,

mesmo antes da “confissdo” que ele me fez por e-mail em 2004.

Nascido em Hong Kong em 1973, Law se envolveu com performance e videoarte quando estudava na
Universidade de Hong Kong, no inicio dos anos 1990, por meio de atividades organizadas pelos grupos
multidisciplinares locais de arte 20 Beans + A Box, Zuni Icosahedron e Videotage. Essas organizacdes
nao s6 promoviam formas de arte experimental, mas também defendiam praticas artisticas socialmente
engajadas, de modo semelhante aos grupos de arte que floresceram na Europa e na América do Norte
na década de 1980, como o Black Audio Film Collective, de Londres, e o Paper Tiger Television, de Nova
York. Esses grupos alternativos, muitas vezes politicamente engajados, procuravam discutir questdes
que eram muitas vezes deixadas de fora do discurso mainstream — questdes relacionadas a lésbicas,

gays, bissexuais e transgéneros (LGBT), aos direitos das mulheres e a liberdade de expressio.

Law era um jovem gay em uma sociedade extremamente conservadora em um momento de transicéo.
Seus primeiros videos foram feitos em meados da década de 1990, um periodo de grande ansiedade
para os cidadaos de Hong Kong, na expectativa da entrega de Hong Kong pelos britanicos a China, em
1997. No entanto, a década de 1990 também foi historicamente importante para a comunidade LGBT
em Hong Kong: a homossexualidade foi descriminalizada em 1991.

Muito embora a arte baseada na politica da identidade ja estivesse fora de moda na década de 1990
em lugares como Nova York — onde o género atingiu seu auge nos anos 1980, com artistas como
Adrian Piper e Gregg Bordowitz analisando raga, classe e género em seus trabalhos —, essa pratica
autorreflexiva permaneceu um territério ndo mapeado para os artistas de Hong Kong. Os primeiros
videos de Law, Every Time We Say Goodbye, Bathroom Fantasy (1997), | went up there and | saw
someone bathing (1998), | think therefore | am confused (1998) e Re-presenting Queer Propaganda and
Works (1998) foram exploragdes iniciais do meio — experimentando com luz, cor e som, e abordando
questdes relevantes para o artista, aquilo que ele descreveu como a “representacdo de um desejo

indescritivel”.
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Muito embora ele ndo estivesse ainda na metade de sua carreira, aos 27 anos de idade, sua série

de videos Matching Four with Twelve, com quatro capitulos e concluida em um periodo de cinco

anos (2000-2005), coincidiu com seu mestrado em media art no lamas. Na época, ele me escreveu:
“Francamente, ndo me importo em abandonar a media art ou mesmo a arte em geral, apos esses dois
anos no lamas”. Um critico descreveu essa série altamente abstrata, composta por manipulacdes de
imagens sem uma estrutura narrativa real, como sendo cheia de “tomadas longas e monétonas”. Mas
como em um diario, um haicai ou mesmo uma postagem no Twitter, Matching talvez nunca tenha sido
pensado para o consumo de massa. Na verdade, diarios costumam ser extremamente monétonos para

qualquer um que ndo seja o autor ou aqueles intimamente envolvidos na vida do escritor.

O primeiro capitulo, Digesting Patience (2000), revela uma imagem com cores saturadas e pixelizada de
um jovem chinés olhando fixamente para a camera enquanto mastiga sua comida em diferentes cenarios
domeésticos. A primeira vista, o trabalho se parece com as primeiras experiéncias de processamento

de imagem da década de 1960: imagens aleatérias de paisagens de cidades e de homens musculosos
vestidos em trajes sumarios surgem e desaparecem lentamente ao fundo. Ao final desse clipe de oito
minutos, estamos novamente a sés com o jovem, que se reclina em um sofa com as pernas abertas e,
sim, continua comendo. No entanto, embora a obra pareca retratar o simples ato de ingerir comida, o
espectador fica desconfortavelmente envolvido em um ato duplo de voyeurismo, no qual o jovem assiste
ao espectador |lhe assistindo, como nos breves encontros de cibersexo por meio de uma webcam. A
cidade cresce, o conteudo erdtico prolifera diariamente na web, e 0 mesmo acontece com os impulsos

sexuais das pessoas.

Mapping Vapour (2002), o segundo capitulo da série, comeca com cenas de uma plataforma qualquer
do metrd de Téquio que, fragmentada, se transforma em um quebra-cabeca em forma de grade. Alguns
quadrados revelam imagens de isolamento — pessoas andando para tras ou um trem se movendo em
marcha a ré, um jovem falando ao celular, uma vista do mar, carros vagando na noite. Lentamente, a
imagem muda revelando um grande cruzamento de Téquio, com pessoas atravessando a rua, e em
seguida um videoclipe de dois homens jovens se abragando, que esta em loop. Um dos quadrados da
grade, contendo a imagem desses dois homens, se multiplica em dois, depois de dois em quatro, e logo
a tela inteira se enche com os dois homens em uma imagem composta pixelizada, novamente, de um
modelo masculino altamente sexualizado em varias poses sugestivas. A imagem final é a do homem,
cuja cabeca se arqueia para tras, sugerindo um climax. Isso nos traz abruptamente de volta a realidade:
uma imagem em branco e preto de um jovem chinés dormindo no chdo de um apartamento sujo.
Depois, o jovem varre pacientemente a poeira. A musica remete a uma jornada por um longo tunel, uma
composicdo desconfortavel que poderia ser a trilha sonora de um sonho. O video termina com um carro
viajando pela cidade a noite, e em seguida corta para um dia de sol em uma estrada de uma pista s6 no

deserto.
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O terceiro capitulo, Orchestrating Apollo (2005), retorna as imagens de paisagens de cidades. No
entanto, durante todo o video, as letras do hino escolar dos meninos do ensino médio da Faculdade
Ying Wa, Home of Our Youth, de Rupert Baldwin, corre pela parte inferior da tela como em um video

de karaoké. Law registra a cidade de Hong Kong ao longo do tempo, do amanhecer até o pér do sol,

do porto ao nivel do mar e depois do alto da montanha Victoria Peak. Por sobre as imagens urbanas,

é sobreposta uma animacao digital simples de um desenho de uma linha sé, feito por um menino. O
video de nove minutos é acompanhado por musica de 6rgao de tubos, algo que poderia acompanhar
um carrossel em um parque de diversdes. Lentamente, a imagem da cidade se esvai em meio a imagens
sobrepostas de uma chama queimando, os telhados de um suburbio japonés e uma cena de uma
caminhada por um vilarejo. Entdo, a tela se divide em dois retangulos nos quais dois jovens usando
uniformes de futebol idénticos aparecem encostados em uma parede. Um dos meninos lambe um picolé
lentamente, enquanto o outro simplesmente parece tao entediado quanto ele. O fundo se transforma em
um trem correndo, e em seguida uma animacao digital do menino volta, agora de cabeca para baixo.

O trem e o0 menino em seguida se transformam em uma forma vermelha e pulsante, parecida com uma

célula, acompanhada de musica eletrénica oscilante.

O espectador se esforca para entender as imagens que surgem e desaparecem — olhando com bastante
atencao, aparecem imagens de homens fazendo sexo. Uma nova caixa surge no centro da tela,
contendo um homem jovem que dorme, cobrindo seu corpo com os bragos; a imagem gira e a musica
carnavalesca segue em um crescendo. A obra termina abruptamente, com a musica ficando suave e
ambiente, uma tomada noturna de Hong Kong com sua paisagem e luzes de neon piscando, enquanto

os meninos do video trocam de lugar e sao liberados das caixas que os confinavam.

A obra final dessa série em quatro partes, Swearing Coming (2005), comeca com a imagem em branco

e preto de um jovem que parece cansado e derrotado dentro de um quarto baguncado. Em seguida, a
imagem muda e mostra a vista de uma janela de trem, com o campo correndo diante de nossos olhos. O
espectador é entdo presenteado com uma visdo contemplativa do mar, com um vasto céu azul e colinas
no fundo distante. Nada acontece durante varios minutos, exceto pelo som de ondas quebrando. Entéo,
do lado esquerdo da tela, um pequeno barco quebra a monotonia da cena, e voltamos ao jovem que da
as costas a bagunca do quarto. Depois de nos levar a uma vista aérea de uma piscina publica de Hong
Kong no fim do dia, Law retorna a uma de suas tomadas favoritas, uma imagem noturna a partir de um
carro em movimento. Logo, as trés cenas — o lago, a vista aérea da piscina e a imagem a partir do carro

— sdo combinadas.

Quando se assiste a integra de Matching Four with Twelve, com quarenta minutos, é facil se viciar no
trabalho em video ao estilo diario de Law. Na superficie, a série pode ser vista como um diario de viagem
da vida de Law em Hong Kong e no Japdo. Mas a obra submerge o espectador nos detalhes rotineiros
da vida de Law — andar por vilas em meio a neve, imagens do trem-bala, dirigir pela cidade — que, como
psicoterapia, mergulham no que ele chama de “exploracédo das emocdes e da expresséo ndo verbal,

como correr e fugir”.
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Os primeiros trabalhos de Law, tais como Bathroom Fantasy, que explora o “desejo indescritivel” do
artista, e I think therefore | am confused (1997-98), que ele mesmo descreveu como um videodiario,
dao a sensacéao de terem ficado sem solugdo. Embora continue lidando com o desejo, Matching Four
with Twelve faz uma autoavaliagdo mais profunda. Como Law escreveu na época, “a arte ‘ainda’ tem a
ver com o coragao humano”. Os quatro capitulos de Matching Four with Twelve registram a exploragao

emocional de um homem gay em uma sociedade extremamente conservadora.

Ao refletir sobre o periodo no qual realizou a série Matching, Law explica: “Depois de perceber

como usei o Japdo como uma metodologia para fazer arte (ou simplesmente para entender a vida)
durante a minha estada no lamas, adotei, de forma mais consciente, minha vida cotidiana como uma
metodologia”. Embora a obra ndo trate exatamente de suas experiéncias pessoais, ele explicou que
estava “selecionando e ampliando algumas caracteristicas de quatro de meus amigos/atores gays para

expressar meu sentimento (desejo, medo e raiva) com relacao as questdes gays”.

Depois de concluir seu mestrado no lamas em 2006, Law voltou a Hong Kong e comecou a lecionar

na Escola de Arte de Hong Kong. Naquele mesmo ano, ele fez dois videos, History as a Mirror e Field
of Consciousness, mas nao realizou novas obras desde entdo. Ele atribui isso a um novo interesse na
cultura do Leste Asiatico, e a necessidade de tempo para pesquisar. “Esta na hora de aprender mais

sobre aquilo que esta perto de mim.”

Quando questionado sobre se sua pratica mudou desde Matching Four with Twelve, Law respondeu:
“Eu quero fazer algo mais parecido com um videoensaio, combinando elementos abstratos, entrevistas,
cenas interpretadas, animacgao. Algo mais proximo da minha experiéncia cotidiana, e ndo s6 abstraido

da minha experiéncia cotidiana.”

Formada em pintura e histdria da arte pela Universidade de Michigan, Elaine W. Ng é publisher e editora
da revista ArtAsiaPacific, dedicada a producéo de artistas da Asia e do Pacifico. Mestre em administragdo
de artes e politica cultural pela School of the Art Institute of Chicago, esta no conselho académico do
Asia Art Archive (Hong Kong). Integrou o jari do Digital Arts Awards da Unesco, no lamas (Jap&o, 2003) e
do Ars Electronica Prix Ars (Austria, 2004, 2005, 2007), entre outros.



