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Irretrataveis anos-luz
Por Giselle Beiguelman

O fim no comeco

A palavra cortada

na primeira silaba.

A consoante esvanecida

sem que a lingua atingisse o alvéolo.
O que jamais se esqueceria

pois nem principiou a ser lembrado.

O campo — havia, havia um campo?
irremediavelmente murcho em sombra
antes de imaginar-se a figura

de um campo.

A vida ndo chega a ser breve.

Carlos Drummond de Andrade

O que me fascina no trabalho de Alice é a sua coragem de enfrentar o efémero, recusando a légica do in-
stantaneo. Investindo sempre na imagem do que nédo é retratavel, parece posicionar suas cameras como uma

astronoma e ndo como documentarista, testemunha, ou narradora.

Os astrénomos séo cientistas que desafiam nossas medidas banais, baseadas em referéncias mais e menos
antropocéntricas, como pés e polegadas, que tém obviamente o corpo humano como pardmetro, ou o metro,

baseado nas dimensdes da Terra.

Sua unidade de distancia é o ano-luz, a distancia que a luz percorre em um ano no espaco vazio, na velocidade
de 300 mil quildmetros por segundo. Quanto mais distante um objeto, mais anos-luz percorridos, pois maior
a distdncia que sua luz viaja. Isso faz com que se produza um fenémeno desconcertante descrito com rara

simplicidade e poesia pelo fisico Marcelo Gleiser: “Olhar para o cosmo é viajar para o passado”.

Afinal, a luz que vemos corresponde ao objeto como era no passado e nao no presente. SO para se ter uma
nogao das escalas de deslocamento que estdo envolvidas nessa relacdo, basta lembrar que a luz da galaxia
Andrémeda, vizinha da Terra, saiu de 14 ha 2 milh6es de anos, ou mais ou menos na época da formacéo da

espécie humana.

Em tamanhas escalas espaciais de deslocamento, o instante parece ndo fazer sentido algum. Nao importa
aqui o suposto “tempo real”, que tanto intoxica o discurso midiatico, a virtualidade do cruzamento do aqui e
agora com o 1a e entdo. Importa ter ciéncia de que o presente, em muitas dimensées, é apenas passado, € 0
que se vé como real nao passa de poeira cdsmica. E € ai que Alice nos obriga a repensar as estratégias cor-
rentes de lidar com a histdéria e com a memdria, nos assaltando, sem terror, com vestigios por vezes mérbidos,

por vezes imponderaveis, muitas vezes tragicos, da acdo humana, na politica e na ciéncia.
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Sem alarde, por exemplo, nos convida a contemplar o peso da dor das vitimas das pris6es politicas do Cambo-
ja com seu 88 de 14.000, de 2004. Neste projeto, um dos destaques do transmediale.05, apresentava retratos

de 88 dos 14 mil mortos em uma prisdo de exterminio no periodo do Khmer Vermelho, nos anos 1970.

As horas ou dias decorridos da entrada na prisdo, quando era tirada a foto, até a execugéo séo representados
pelo periodo equivalente no qual cada imagem € projetada em uma parede de areia. Nesse tempo em suspen-
sa0, somos convertidos de espectadores em cumplices de um siléncio lancinante que parece ficar entranhado
nas paredes etéreas da projecdo. Trata-se de um siléncio quase sufocante porque é incapaz de reter as ima-
gens fantasmagdricas que se projetam no intervalo entre a ultima foto da vida/primeiro instante da morte de

cada um desses 88 rostos de uma multiddo de 14 mil.

E essa elasticidade do tempo, esse enigma do intervalo, da incapacidade das medidas humanas darem conta
da duracdo da vida, incluindo-se ai a que separa a vida da morte, o elemento que me parece alinhavar os

projetos todos de Alice sob uma mesma densa linha de pesquisa.

Em 14 horas, 54 minutos, 59,9...segundos (2006), propée um curtissimo longo video de quarenta segundos
em que estende o Ultimo momento do fotografo Robert Capa, fundador da agéncia Magnum, manipulando

Unica e exclusivamente a foto derradeira de um dos maiores artistas-documentaristas de todos os tempos.

Alice nos lembra que no Vietnd, as 14 horas e 55 minutos do dia 25 de maio de 1954, o fotdgrafo Robert Capa
pisou em uma mina e morreu, durante a cobertura que realizava da Guerra da Indochina. A ultima foto que
realizou, momentos antes de sua morte, contudo, permaneceu em sua camera. Ela mostra seus companhei-
ros de viagem, os soldados, atravessando o campo que se estende até um horizonte que Capa contemplou e

capturou em sua fotografia, mas que nunca foi atravessado por ele.

Nos poucos segundos do video, Alice distende esse ultimo segundo e faz com que interroguemos: qual € a
duracéo do intervalo do tempo que se interpde entre o clique da ultima foto de Capa e a morte? E possivel
medir o tempo da dor, do implacavel e do imponderavel da histéria? Seria possivel imaginar o irretratavel da

memoria?

Séo indagagbes que as “imagens-limite” da artista sugerem num estilo que por vezes insinua um certo ceti-

cismo drummondiano.

Assistindo aos videos de Alice, é dificil ndo escutar os versos do poeta que nos ensinou que a memdria é a
resisténcia ao tangivel e aos sentidos do fim. Algo que se coloca com delicadeza e for¢ca no video Little White
House (2005), que mostra o trajeto do campo de concentracdo de Chelmno-nad-Nerem, na Poldnia, ao vilarejo
mais préximo, acompanhado por dois sobreviventes da violéncia nazista. O percurso € curto, mas nao a dor e

o imponderavel do tempo que se aloja nesse espaco.

E Little White House trabalha esse paradoxo distendendo o percurso num tempo ficcional de quarenta minutos,
como que buscando ndo a medida da dor, mas, nhovamente, uma imagem-limite que se deixe atravessar pelo

irretratavel da memdria e da histdria.
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Irretratavel que desafia ndo so a légica do instantdneo, mas a da suposta capacidade técnica de que dispomos
hoje para dar forma visivel ao nosso proprio cédigo genético.
Numa situacdo extrema, a de gémeos univitelinos, que dispdem do mesmo DNA, o que 0 mapeamento de seu

codigo genético retrata?

Fazendo de si mesma alvo de suas cdmeras, Alice parte dessa pergunta para novamente nos obrigar a pensar

o intervalo e o irretratavel.

Em Interim/auto-retrato, expe durante vinte minutos seu rosto transformando-se no de sua irma gémea idén-
tica. A transformacéo é tao lenta que a imagem parece estatica. E Alice quem comenta:

“Eu e ela somos tdo parecidas, que se tem a impressao de que a mudancga € pouca ou nenhuma. No entanto,
entre os pontos inicial e final, as imagens percorrem todos os minimos graus de diferenca entre nds duas.
Essas imagens ndo sdo nem eu, nem ela, mas entre uma e outra, o que nao fomos. A partir das duas unicas
atualizagbes reais de uma mesma carga genética — eu, a primeira a nascer, € minha irm&, que nasceu vinte
minutos depois — uma série de fendtipos potenciais foi criada. Essa série preenche o intervalo entre nds duas.
Nesse interim, da-se entdo uma sequiéncia virtual de possibilidades nao realizadas. Sao tudo que nao fui até

ela, e tudo que ela no foi até mim.”

Esses ndo-acontecimentos projetados, seguidamente, no interior de intervalos sem pardmetros de escala nas
medidas humanas, anunciam o que esta por vir no seu premiado projeto de imagens invisiveis sobre Cher-

nobyl.

Nessa nova empreitada, procura produzir uma série de imagens radiograficas da zona de exclusao através
da propria radiacdo que assola o lugar, utilizando, para tanto, uma cédmera pin-hole de chumbo especialmente

desenvolvida para seu projeto.

Trabalhando apenas com a radiacdo presente na zona de excluséo, Alice propde dar corpo agora ao imensu-
ravel da destruicdo. Do vazio que se imprimira ai, é possivel que possamos vislumbrar os invisiveis anos-luz

de cada efémero momento “irretratado” por suas lentes astronémicas.

Giselle Beiguelman € webartista, professora da pos-graduacdo em comunicacdo e semidtica da PUC-SP e co-edi-
tora da revista eletrénica Tropico. Seus projetos foram apresentados em exposicées como a 252 Bienal de Sdo Paulo,
Arte/Cidade, Net_Condition e Algorithmic Revolution (ZKM, Alemanha). E autora do livro Link-se (arte/midia/politica/
cibercultura), entre outros.
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